Como las tapias horizonte

A punto he estado de ponerme seria y taciturna esta mañana. Hasta he creído que procedía. Pero de pronto me he acordado de algo de lo que tengo ganas de hablar: de la distorsión de los planos.

-No sé si desde entonces hasta ahora ha pasado mucho tiempo. Él venia andando dos pasos por detrás y me hablaba (recuerdo aun de qué). Estaba detrás pero yo podía ver perfectamente sus gestos (y los de su gabardina)

-Eso es todo. Desde entonces

-Veníamos de la presentación de un libro cuyo título podría servir de algo.

-No hace falta.

(Ah, se ha quedado en vertical el texto por la foto, pero no es un poema, ni siquiera un monólogo o un diálogo imaginario. ¡Eh!. Es el germen de una "escena viva" al musiliano modo)

Buscando el Don de Fluir

Y cumpliendo, (porque los "lo dijiste", "lo dije" y "lo dijimos" me persiguen, y me desagradan)(¡qué peligro la palabra!)

Contradiciéndome (que palabro) (bueno eso tan sano que hago continuamente, llevarme la contraria hasta la disolución).

En fin: Juan Larrea decapitado (porque seguidito me abruma, me trastorna, y ¡lo malo de subrayar tanto es que al final lo subrayas todo para volver a perder la razón y el criterio!).

Dos horas después me rindo .Lo he intentado. Pero no he podido aislar ni uno solo de tantos sentidos (lo seguire intentando, quiza todo sea cuestión de práctica, aunque no creo, ¿caminaran juntos?, ¿les habrá dado un ataque de sentido indisoluble?.

Desbordada.

He elegido este:

Solución de continuidad

Estos dedos que de dedos sólo tienen algunos vestigios de lluvia
esta puerta incorporada al espacio por mediación de un suspiro
sin deberle nada al oro de los subterfugios
.......................................................................
Oh, estoy yéndome
por una especie de pájaro que ulula
haciendo drenar los sentimientos decentes
entre estos arroyos cortados en trozos pero necesarios


Solution de continuite

Ces doigs qui n´ont des doigts que quelques vestiges de pluie
Cette porte incorporéé à l´espace par l´entreprise d´un soupir
sans rien devoir á l´or des subterfuges
..............................................................................................................
Oh je m´en vais
par une espèce d´oiseau qui hurle
faisant drainer les sentiments convenables
entre ces ruisseaux coupés en morceaux mais nécessaires

La traducción es de Luis Felipe Vivanco
Versión Celeste (Cátedra)

La foto es fotograma y es de Luis Buñuel, que contaba mucho con los dedos.

Por fin algo sensato sobre la locura

Me reconfortó leer estas líneas exactas de Ana María Shua el otro día en su novela "La muerte como efecto secundario" y me prometí copiarlas.

"Si no fuera tan dolorosa, si no me lastimara, observar la locura de mi madre me resultaría fascinante. Sobre todo por el contraste con las psicosis de ficción: esos psicóticos sabios, coherentes, creativos que enfrentan a los médicos con una visión del mundo de los hombres más justa y más poética que la mediocre normalidad. Locos que sirven, por lo general, como vehículo para expresar concepciones filosóficas del autor o del director de la película. Locos felices a quienes la cordura no les traería más que la monotonía o la desdicha.

Uno se pregunta, cuando mira esas películas, esas obras de teatro que exhiben formas de la demencia tan cuerdas, tan inteligentes, por qué esos locos brillantes, injustamente encerrados, no son capaces de fingir en el momento apropiado el grado de sensatez que les permitiría recuperar la libertad. Nadie que trate con un psicótico real se hace esa pregunta absurda. Se ha roto el soporte de la memoria y todos los archivos están confundidos y mezclados. Nada se encuentra cuando se necesita, no hay programas que permitan extraer las respuestas apropiadas en el momento crítico.

Nunca más voy a poder ver o leer algo así sin que la indignación me suba desde las tripas en forma de naúsea"

Lundi Matin

Como soy adicta a las transgresiones pequeñas, siempre intento que los lunes por la mañana sean fiesta. Rara vez lo consigo, pero paso las mañanas de los lunes repitiéndome: no les contestes, no contestes a nadie hasta esta tarde... por lo menos.

Claro, hay cosas a las que no te puedes negar, hoy Javier necesitaba saber cómo se transformaba el Mp3 en Wap y Miriam, que el otro día me recordó amabilísimamente dónde se escondía el backup del outlook, seguro que lo sabía, y, claro, lo sabía. He aprovechado para mandar invitaciones a Militerautas a Javier y a Miriam. Luego Carmen, ¡le dije que la llamaba el viernes y es lunes!, para trabajar, claro, misión cumplida calendario compartido y actualizado; Pilar si pasas por aquí, reunión convocada para mañana a las 11h. Luego un SMS para que Rafa me dejara en recepción las recetas de Carlos y el windows 2003, pero al final llama Rafa para decir que él me mira lo de los micrófonos, y le cuento lo que grabe ayer, y le parece un corto, y me acuerdo de todo el quehacer que me queda por el otro lado. Menos mal que Claudia va a por lo que ha dejado Rafa en recepción y que la tía Pili ha hecho lentejas y ha bajado a por el vino, pan y periódico. ¡Puchica tengo que contarte mil cosas Sonia Antón!, ¡y a ti mandarte unos cuantos archivos Sonia Fides!, y a Nacho darle el Ok para esos faroles chinos.

¿Eso es otium o nec-otium?.

Escribir un post puede parecerse para mi al ocio. Ponerme música también y esto lo estoy escribiendo mientras canturreo (tengo que cambiar mi música en Militeraturas y seguir odiando los pronombres posesivos de Microsoft), pero canturreo, ¡trasgresión! ¡anatema cantar en lunes! Hay días en los que tiene que ver escribir aquí y pasear. Claro, pienso en la muerte de Ángel González y en los poemas de Ángel González. Pero paseo por otros blogs antes de ponerme a escribir (quito la música para volver a oír la de su voz) y ya están los espléndidos homenajes en el bolsillo del albornoz y en la isla kokotero, supongo que en muchos sitios más. ¿Otras posibilidades?, tengo un texto por ahí, rondándome, sobre la locura, de Ana María Shua.

Otra vez teléfono: Javier, que Miriam lo ha salvado. Gracias Miriam. Y ahora un correo. Una nota de Sonia en un Post. ¿Pero qué dice?. Esa “e” de antes ha sido totalmente involuntaria, pero me reconcilia con este mundo de otium-nec-otium el comentario de la santon, lo dejo. Se me ha escapado pero ha debido ser por algo.

(es la entrada 222)

¡Oh redes!. Algunos días es un placer adelantar tanto sin quitarse el pijama. Ahora da el sol en la pantalla y aunque no pienso comer lentejas me voy. Que dice Clau que si la acompaño a la embajada, en Madrid. Vaya rollo de entrada, y se ha pasado la mañana.

El teléfono envueltito es de Cristho.

e

Leyendo Blogs

he encontrado algo que me ha hecho gracia:

En juego:

Vol decía que los pronombres son ambiguos. Y tiene razón.Detrás de cada tu de cada post podrías estar tú. O cualquier otro.

luego en el blog de Victor Gómez

citaban este blog por un poema de Juan Larrea (enseguida copio otros), recordar ese me ha venido bien.

ah, y se ha muerto Pepin Bello, a los 103. El hombre que consiguio no hacer absolutamente nada

y yo, ahora me doy cuenta, empezaba a tener otra vez desarreglos cromáticos, me estaba poniendo marrón.

además me he encaprichado con ese rojo con gris de Tapies después de un día lluvioso.

Pesadilla

Necesito una interpretación urgente. ¿Algún freudiano político entre el público?.

He soñado que estaba en un Hospital con Eduardo Haro Tecglen, una bomba le había volado el brazo izquierdo, pero estaba bien (que es lo que tiene estar muerto, he intuido en medio del sueño), ¡menudo análisis sobre el atentado me ha contado que iba a escribir con la mano derecha!

Cuestiones y rituales

Tengo un amigo que se hace una entrevista a sí mismo cada noche. Para mantener las ideas claras, dice.

Y me he contagiado. Hasta ahora no me hago más de dos preguntas cuando me voy a dormir, como quién se toma las píldoras; una fácil y otra difícil (intento no darme mucho tiempo para responder, hay que jugar absolutamente en serio a esto de las auto entrevistas)

Anoche me pregunté

-¿Por qué me gusta leer diarios?.

Pero no me quede nada satisfecha con la respuesta, la tengo que repetir, me salió un tutti frutti pedante, consabido, soso; no estaba a la altura de Musil, de Elías Canetti, de Sender, de Max Aub, de Stefan Zweig ni, por supuesto, de Kafka (los diarios que me vuelven loca, los que no dejo de leer nunca, los que me tienen atrapada en la espiral de los días de otro, los que me deslumbran son los de Kafka)

La pregunta fácil fue:

-¿Qué poema elegirías para empezar el año?

Y elegí uno de Antonio Gómez y estoy con la elección muy satisfecha

Plural en sentimientos

La razón
sin lastres ni murallas
dictará sueños
hasta acunar la tierra

He aprendido algo de esta primera auto entrevista: es mejor empezar por las preguntas fáciles.

La imagen, pues no necesita presentación.

Secuencias

Ascensión del cauce.

Aquel día también tocaba balance del año anterior y declaración de intenciones. En estas fechas todos los años vuelvo a ponerme una chaqueta naranja prestada y Blanca viene al porche con cara de no aceptar disculpas.

-Vamos-

Dice.

Y remontamos el río seco, esa hondonada que hace tanto que nadie limpia. Después de la batalla contra juncos, piedras y cañas llegamos a un campo de frutales dividido por el cauce. Yo aún creo que fue el orden de los árboles, que el lugar nos dio claves, nos hizo exigentes, minuciosas, exactas en la tarea de imaginar, y por eso acertamos.

(Las fechas: en algún momento cada fecha empieza a manifestar querencia por un año concreto, se imanta de otro día, y no deja de asombrarnos no habernos dado cuenta de su importancia entonces)

Lectura y primogenitura.

Mari Luz le dice a su hija:

-Malena mira a ver que hacen Nora y Marcos.

-Si, Nora, Marcos, Paula, Alejandro y Tomas, Ariadna, Jaime... mira mama me esta pasando como a la tía Marta, que os tenía que cuidar a todos, ella también estaba harta de ser la mayor, y a lo mejor por eso le dio por leer, yo me voy a leer también.

Malena tiene nueve años, los otros pedugos van de uno a cinco.

(La chimenea, el mantel, la gran mesa: ese cuarto en casa de Javi es idéntico en lo esencial al de su madre, ¡hasta la radio de fondo!, y allí acudimos todos, lo ha calculado conscientemente, al milímetro, porque lo que más le gusta es cocinar y recibirnos)

Pero ¿Por qué recordaré siempre el día de Reyes del año en que murió Juan Benet?.

Y aquel roscón rodeado por pseudo intelectuales desdeñosos que, por supuesto, lo consideraban, por ciencia infusa, un escritor muy pesado

La historia de los ladrones de lotería

Me la contó su prima, vivian de los hurtos pequeños casi todo el año, eran hermanos, y a partir de octubre robaban casi exclusivamente lotería.

-Lo excitante era el día del sorteo. Ellos se rifaban los números antes, sin bolas, anotandolos en papeles, luego se cambiaban participaciones, `porque siempre alguno se encaprichaba de un número, un pálpito es un pálpito, y luego no tenía remedio, ¡al que le tocaba para él!

-¿Y lo siguen haciendo?

-Ganaban dineros con eso en navidades, no todos, pero alguno de los tres ganaba, y luego entre pedreas y posturas salían al cabal. La cosa es lo excitante que es tener tanta lotería, yo siempre iba a casa de mi tía el día del sorteo. No sé si lo seguirán haciendo, hace mucho que no los veo.

La imagen

Es de Soledad Sevilla, me gusta mucho lo que hace esa mujer y me he propuesto ser seria y citar a todos los autores. Si no Carmen se enfada. Y con razón.

Y nuevos cursos

www.escueladeescritura.com