Me gusta atravesar los climas, ser yo quién los recorre, aunque sea tan pocas veces. No siempre tengo que quedarme bajo algunos soles de justicia o cubierta por la primera nube hasta que termine de descargar.
Suelo cruzar la península un par de veces entre abril y mayo, siempre intento ir al molino en primavera, después de años y años cuidando raicillas y hojas llenas de pulgón en estrechas macetas, he sido premiada con un vergel que ni abarco. Ayer compré un jazmín y los socios lo miraron y me miraron raro ¿Cómo eres capaz de perder el tiempo echando de menos una especie? ¿Cuántas veces hemos hablado de los riesgos de la acumulación, la sobreabundancia y la estética? creo que pensaron.
Cruzar la península hacia abajo en primavera. Contarle a Blanca, cuando pasamos otra vez por Despeñaperros, que siempre me sorprende que me de el agua o me encienda un cigarro mi copiloto imaginaria, y llegar al esa otra casa convencidas de lo importante que es comprobar, cada tanto tiempo , que funciona bien la telepatía.
Hoy tocaba subir la península, pero me quedé hablando hasta las cinco de la mañana con Rene y eso que teníamos reunión a las diez ¡quién desperdiciaría la posibilidad de tener una conversación anual que le cambie! ¡cómo te vas a ir a dormir cuando estamos recogiendo una cosecha de preguntas tan concretas y tan esperadas! ¡quién se pierde ese hilo cuando empezamos a replicarnos cantando el Juanita Banana!
Durante nueve horas, desde el molino, mientras atravesaba soles y nubes, he estado intentando recordar el poema, luego el cansancio me ha producido insomnio y me he levantado a buscarlo.
