Para mantener la fulguración de los misterios.

Sigurdur Gudmundsson

"Creo en la idea de eternidad que logro abarcar". Dice uno de los personajes de Carson McCullers.

Por eso estoy tan cansada, de tanto intentar ampliarla, le apostillo

Monólogo desordenado sobre las tecnologías y los otros diálogos

Emma Frost

Me encanta la geometría, acabo de leer un artículo sobre Fb y aquí estoy haciendo mis cuentas para convertirlas en un dibujito.

Luego he pensado también que me gusta mucho chatear con los cercanos. Tiene un nombre bien feyo eso que puede resultar tan rico, a “chatear” le viene la mala fama del sonido, pero permite comunicarse en un tiempo abierto que relaja. Me explico.

Creo que serán otro género las conversaciones escritas, hemos ido aprendiendo a hablarnos-escribirnos al suave, despacito y con buena letra, pensando, borrando obviedades, mientras hacemos otras cosas, en otro tiempo de atención, respondiendo a veces horas o días después. O a quedar para tomarnos un té y hablar concentradas y seguidito un par de horas Kivu-Utebo. O a mantenernos al corriente de los avances y retrocesos Utebo-Acajutla. Y ahora me acuerdo de una noche vieja que pasó de solitaria y aburrida a un fiestón agrícola-poético con Vladimir.

Siempre me planteo rescatar fragmentos de chat para guardarlos aquí. Y quizá reescribirlos, pero poco.

Uno de ayer con Tati:

-No llego a ningún sitio con un adjetivo como absurdo, cuéntame alguno.

-Ayer mi tío Jacinto me dió ochocientos euros por conseguirle palillos de contrabando.

-Pero eso no es un sueño, es un micro.

-Porque lo digas tú. Pero al menos tengo liquidez onírica.

-jajaja

Y desaparecimos. Podemos chatear años seguidos todos los días y luego dejarlo y pasarnos a la vida real, o al teléfono, hasta a Fb, esas danzas son sobre todo con la Santón. O callarnos hasta que nos reencontramos física u oníricamente y luego dedicamos un mes a ponernos al día, los poéticos silencios de la niña B.

Cada canal tiene sus torturas y sus encantos, denostar uno equivale a decir algo como "este teléfono no dice más que tonterías" . Y es que todo depende.

Pd. Por si hay curiosos, voy llegando a conclusiones.

De mis amigos desconocidos personalmente hay tres que ya puedo llamar asi: Isabel y Joaquina, que llegaron del blog, y Aurelio. Con Isabel compartía a dos amigos reales importantes para ambas, lo descubrimos luego, Aurelio es amigo de Isabel y de un amigo real. .¡Con Juaquina ya he pasado una tarde!

Otra Posdata:

La simultaneidad sí importa, mientras escribo esto Vladi aparece en forma de me gusta y no puedo evitar decirle corriendo porque sé que está:

-Telepatía chavo, acabo de ver esta foto y te la mando porque me ha provocado un ataque de optimismo. No porque esté sexi, que lo estoy (Almuñecar se llamó antes Sexitania, así que el gentilicio es sexi, incluso hay un parque del loro sexi) Te la mando para que veas la altura del judiar, la fertilidad del barranco. Lástima que no puedas ver lo que yo estaba mirando ¡las calabazas convertidas en abalorios de aguacatero!

Nocturno

Pierre Dubreuil

Nocturno 

Las sombras se alborotan al desmirar la atrofia de la urbe,
donde no existimos en realidad.

Gira la esfera azul (oh tercero de los mundos)
reacomodando el fin en lo que acaba de culminar.

De ahí los lenguajes con rictus de terror,
de ahí las manchas de sed en plena garganta ecuatorial,
lo gris en lo gris,
de ahí que amor nos deja solos para dar cuenta de sí.

Negro trajín de muerte en el baile de las rosas.

No ves los esmaltes tornasolados de la flor,
sólo espinas contra opacos firmamentos.

De ahí también el hierro al rojo que se aproxima
un paso y, en el otro, fija fuego en el carbunclo.

Ardes en fiebres multicolores, prendida desde
los vientos de tu sueño.

Y en mitad de la noche te tiendes hacia arriba,
volátil  e intocable.

Y en mitad de la noche te tiendes hacia abajo,
calibrando el logos en luchas intestinas.

Yo callé al oír tu voz en mi canción.

Siempre vi en ti el mar
-y no al tiempo-
sonriente como el amor.

No me preguntes cómo dorar el corazón,
o cómo percibir su música dando una,
o varias veces, la vuelta.

Vamos, el cielo tiene playas dónde
quebrar esta falsa verdad.

¿Dónde sino el loco Yeats adulteró
la alegoría platónica?

¿Y Prufrock dónde quedó boquiabierto
ante la dama del columpio,
alucinante de Fragilión y Príapo?

Es la misma costa donde saltan
las aguas sopladas por Lezama,
y los rumores se desconocen del origen.

Vamos, no sabrás de otra eternidad

Maurizio Medo

Otra casa tomada o Ruidera perequiana

Sigo sin saber cómo tienen la cara los miembros de la pareja que está metida en mi habitación y en el baño, pero quiero que se divorcien de una vez , además de gritar tienen unas voces horribles. En la cocina me suelo encontrar con tres niños que cantan jotas y con las carcajadas y el tendedor de colorines de Marcia, pero, si siguen subiendo el volumen los otros, voy a tener que aprovechar cuando se vayan para preparar mucha comida y congelarla. La de enfrente es sorda, qué envidia, y acaba con todas mis intenciones cuando, en el momento más inesperado, lanza su inmunda tele contra nuestro salón, el del tercero escucha máquina, y paso momentos horribles cuando hace palpitar todo el edificio mientras suenan las noticias de la uno.

Quedé con Pilar Adón, a quién quiero mucho y con quién comparto, entre otras cosas, la dolencia. Me alivió constatar que no exagero (vos tenes complejo de gorgona, no lo niegues chava, acabo do oír).

No tengo dudas, el oído es el órgano de la escritura, pero la hiperacusia es uno de sus peores enemigos.

¡Si oígo el cliclicli del papel del water de los vecinos! Cuando no puedes escucharte es imposible escribir siquiera una notita para dar las gracias por toda la luz que entra por esta ventana. Menos mal que se han debido ir todos de puente. 

Por aquí estamos ensayando para hacer como que no va a ser navidad, hemos empezado hoy, haciendo como que no es domingo.

Fatiga onírica

 Cao Guimarães

  


Anoche soñé tanto que voy a tener que mantenerme un par de días despierta para poder descansar.

Mnemosine, una impostura y nosotras.

 

 

El sueño de cualquier narrador es estar empantanado de memoria involuntaria porque entonces da igual lo que cuenta, lo cuenta en un estado de gracia-sale como si hubiera tenido dos vidas, una para vivir y otra para aprehender lo vivido-. En ese estado, por nímio que sea su motivo, está anotando con la mano en el entrecejo, con ese gesto que traducido significa: “quiero verrrrrr”. 

 -------------------------------------------------------------------------------------------------------------

No fue antes la foto, fue antes la frase, mientras le preparaba a Mapi un pollo a la cerveza:

-No me gusta nada cómo estáis-dijo (Mapi estaba deprimida y yo volvía cansada de Chalate). Me da igual que sea mentira, pero el día que yo os diga, seguramente la semana que viene, os necesito una tarde.

Y fuímos y nos disfrazó. Nos mandó a la peluquería, de hecho a esas las llamábamos las fotos Loreal. Nos maquilló, sugirió qué debíamos ponernos, me colgó sus perlas, nos puso tacones, y nos mandó a casa de Francisco para que nos retratara.

Si algo me parece redundante es que la gente ponga fotos suyas en su casa, pero nos colgó allí, por separado. Hoy he encontrado una en la que estamos juntas. Ahora entiendo porque mi hermana se ha pegado la vida diciendo:

-no me mireeeeeeeeeees.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------

P. D. De la memoria voluntaria casi siempre provienen vulgaridades, no lo digo yo, lo sabía Proust.

+Preguntas infantiles.

Tengo un parque infantil en la puerta, hay ratos en los que es una desgracia, chillan como conejos, pero  al final compensa. Ayer, que tampoco paró de llover, una niña, de no sé qué edad porque me la tapaba la palmera, dijo:


¿Y el cielo está pegado o suelto?

Rebobinando

Retomando.

Repetimos...

El día anterior a que la muerte me cambiara, la conversación termino así:

-Lo único obligatorio es que preparemos bien nuestras agendas de satisfacción y las cumplamos. Porque sin cumplir esa agenda no vamos a tener fuerza para na, y nuestra fuerza nos hace beaucoup de falta.

Las buenas preguntas

Son como las semillas mejoradas a mano con muchas opiniones y paciencia. Las que pasan de vecino a vecino, van y vuelven y algún año se olvidan en el granero. Las que nunca se cobran: se regalan para que no se extingan, se aceptan con el compromiso de multiplicarlas.

Este año hizo Emma un plantero de melones con pepitas de uno que las tenía olvidadas y resucitó una especie que ha dado en llamar el melón de aquí.("y cuando salía un melón bueno había una cata de cuadritos diminutos en toda la calle, ¡entre todos se elegía el mejor!¡otras democracias!" dice)

Todo el prólogo era para comentar un viaje: Joaquina me ha enviado del ¿por qué? al ¿para qué? y resulta extraño, intenso y variado ese trayecto.

Por eso estoy tan callada. 

Llegan las misivas con caricias y sé que no estoy sola. Menos mal, porque la reciprocidad es prima de la certeza y cuando vienen de visita juntas sosiegan.

¿Pero quién eres tú para escribir un manifiesto?

Me dijo la niña Blanch, con toda la razón del mundo, cuando le fuí con el cuento de que Rosa me había encargado escribir un manifiesto para leerlo en la puerta del ayuntamiento de Utebo hoy.

Entonces me puse a pensar en por qué había caído en mi tejado tamaña enconmienda, y como lo que sé hacer es escribir propuestas de escritura, y lo que más me gusta hacer es pensar con muchas cabezas, hablé con Marina, con Luisa, con Elisa, con Inés, con el lolamorerío, con María Jesús, con Ester, con Luis, y escribí esto que lo único que pretende es estar inacabado y contar con vuestra colaboración.

 MANIFIESTO DIA INTERNACIONAL CONTRA LA VIOLENCIA HACIA LAS MUJERES

Suscribimos todos aquellos manifiestos contra la violencia hacia las mujeres que se leeran hoy en el planeta.  Pero queremos explorar otras maneras de emitir el mismo mensaje. Quizá la repetición nos ha llevado a oír esas frases como un rezo y es urgente que refresquemos su significado para aumentar su efecto, porque parar la violencia contra las mujeres es en este pueblo, en este país y en este planeta un reto de todos.

Lo que nos proponemos, lo que te proponemos, es que nos pongamos a buscar otras palabras para pedir lo mismo: respeto, colaboración, igualdad entre hombres y mujeres. Nuestra meta es elaborar un manifiesto para el año 2015 con peticiones aportadas por el mayor número de personas y asociaciones. Un manifiesto que ilumine todas aquellas zonas de la cotidianeidad en las que se cultivan los micromachismos y que están peligrosamente normalizadas.

Decir por ejemplo:

-Os Pedimos que nadie se vuelva a reír de chistes sexuales o que sean vejatorios contra las mujeres.Es un ejercicio difícil, hay muchos y son un sustrato fértil

-Os Pedimos para todos, pero especiamente para los niños y los adolescentes, una educación emocional que nos prepare para las cosas importantes: el respeto, la empatía, la autoestima, la resolución de conflictos, el manejo de las emociones.

-Os pedimos también mayor consciencia sobre el lenguaje, que nos propongamos erradicar la palabra puta de nuestro vocabulario, que no volvamos a decir refranes como “quién bien te quiere te hará sufrir”, o que los digamos al revés, que analicemos los modelos de los cuentos tradicionales y jugemos a darles la vuelta.

-Os pedimos que nos defendamos, como se pueda, de todas esas canciones, de todas esas series, de todas esas películas que plantean modelos de amor enfermizos y dependientes. La salud amorosa está fundada en la autonomía, es destructivo cantar “sin ti no soy nada”

-Os pedimos también que lo que sucede a vuestro alrededor no os sea ajeno, la víctima de violencia machista no es sólo víctima de su agresor, lo es de una cultura a la que todos pertenecemos y que sostenemos entre todos con pequeños gestos.

-Os pedimos que recordéis, cuando ayudéis a las víctimas, que además de víctimas son mucho más,y no quieren ser revictimizadas.

-Os pedimos que exijáis entre todos igualdad salarial para ambos sexos.Y que en ningún caso esa desigualdad se convierta en un mayor poder para el hombre dentro de la pareja.

-Os pedimos que mandéis vuestras colaboraciones y que este llegue a convertirse en un manifiesto útil y de todos.

enviar a

martasanuy@escueladeescritura.com